Động Bàng tơ

Mưa !

Tháng 7 gọi là mưa ngâu. Sao trời lấy đâu ra nhiều nước mà đổ mãi thế nhỉ? Mưa to, mưa nhỏ, mưa trắng xóa cả bầu trơi. Mùa thu đã về đến cổng kí túc xá rồi – đã thấy hương hoa sữa đâu đó thế mà lại bị mưa ngâu làm chậm bước chân. Thế là Q đã chuyển “nhà” mới được một tuần rồi đấy . Có một sự thật là vẫn chưa quen với ý nghĩ không còn ở 212, cứ vẫn coi 216 là một nơi nào đó để ở xa 212 tạm thôi rồi lại về, vẫn khư khư giữ để rồi quen buột miệng”phòng tao” với 216.

Mưa !

Sân ký túc xá chẳng đá cầu được, không nhảy nhót nữa lại tăng thời gian ngẫm nghĩ bâng quơ. Nhớ chị Thu cáu kỉnh suốt ngày ngồi ôm máy tính . Nhớ Chi điên đi ra đi vào lạch bạch. Không nghe Hiền hâm thỉnh thoảng luyên thuyên. Thèm được gọi một tiếng chị ghê vì sang 216 chẳng có đứa em nào. Ngoảnh xuống không giật mình thấy cái Loan quấn chăn kín đầu nữa. Nhìn sang bên không thấy cái Dung đang lơ đãng để muốn trèo sang trò chuyện tỉ tê nữa. Không còn đập giường cái Hạnh ầm ĩ vì bị nó đá ngang đá dọc nữa. Không còn ai lạnh lùng với Q nữa – dễ chịu mà sao vẫn thấy nó ở trong một phần nỗi nhớ .

Một tuần rồi vẫn còn quen tay lấy cái chổi ở góc nhà – ở 216 chẳng thấy; mở cửa tìm quần áo trong nhà tắm – 216 không có cái móc nào . Vẫn quen loẹt xoẹt đôi dép đi trong nhà – 216 chẳng có ai đi dép trong nhà, Q thành người cẩn thận không đúng chỗ. Hic 212 vẫn thế mà.

Q đã không biết mình đã chuyển phòng một tuần rồi đấy. 216 sáng lại nhớ cái tối của 212 – phòng cạnh cầu thang hai năm đã ở.

Vẫn mưa, lạ nhỉ. Lại không ngủ được. Tự nhiên Q muốn hỏi ” có ai ăn mì tôm không”. Nhưng hình như để hỏi 212. Sang 216 ai cũng bảo sợ mì tôm, thế là Q hết người ăn mì tôm cùng rồi. Hì hì. lạ. Thấy hơi gió bắc về cùng những cơn mưa ngâu không ngớt. Thời gian rồi sẽ cuốn trôi theo nó tất cả. Q rồi cũng sẽ là xa lạ với 212 thôi nhỉ. Ừ bây giờ bắt đầu từ cái gõ cửa khi vào phòng, từ trong câu chuyện của mọi người mà không có chỗ cho mình, từ sự quên lãng vốn dĩ đồng hành cùng thời gian?