Gõ cửa tháng 12

Gõ cửa tháng 12, cũng chỉ còn qua tháng này thôi mà.

Lật sang trang lịch mới trong một sớm mai lành lạnh. Tháng Mười Hai đem về mùa đông cho Hà Nội, một mùa có nắng có gió làm se se đôi má và khô khô bờ môi.

Gõ cửa tháng Mười Hai! Chuông báo thức rền rĩ mà vẫn chưa muốn rời chiếc giường ấm áp. Tháng Mười Hai về làm người Hà Nội tạm quên đi máy điều hòa và quạt máy, cánh cửa sổ khép hờ mà hơi lạnh vẫn luồn vào từng ngõ ngách trong nhà.

Đêm tháng Mười Hai với giấc ngủ êm đềm, không mộng mị, có lẽ vì con người được giao thoa với trời đất, được mang bầu không khí trong trẻo của đêm vào giấc lành.

Gõ cửa tháng Mười Hai! Sáng xuống phố, bất chợt nhận ra những con đường có thêm nhiều sắc màu mới. Cái lạnh cuối năm đã cho người Hà Nội được dịp diện những chiếc áo khoác thời trang đủ màu. Rồi thì mùa len lại trở về, ai cũng lăm le trong tay cuộn len nhỏ, hai cái kim đan…Đan cho những ai thì không rõ nhưng giữa một thủ đô đầy đủ tiện nghi nhìn thấy cảnh người mẹ tay đan nhoay nhoáy ngồi dạy cho con gái chấy rận chập chững từng mũi đan, thấy ấm lòng ghê lắm. Ngoài đường, dòng xe vẫn bất tận xuôi ngược, phố phường vẫn rộn rã thanh âm, nhưng dễ chịu làm sao khi được co ro trong chiếc áo ấm và tận hưởng hương vị mùa đông.

Gõ cửa tháng Mười Hai! Lại bộn bề với thi cử và những bản báo cáo cuối năm. Một năm nữa sắp khép lại, “doanh thu”… “lợi nhuận”… những con số… cứ tất bật, quay vòng. Bận rộn và mệt mỏi vì công việc nhưng hạnh phúc vì chợt nhận ra giá trị của bản thân dù rất nhỏ. Có lẽ nếu tháng Mười Hai chẳng về, chắc sẽ có rất nhiều những giá trị nhỏ bé ấy trôi tuột và lãng quên trong dòng chảy của cuộc sống.

Gõ cửa tháng Mười Hai! Tổng kết lại, khá nhiều việc đã hoàn tất, nhưng một số vẫn còn nằm trong dự định. Đành buông câu lỗi hẹn với chính mình trong sự thấm thía rằng thời gian chẳng biết đợi chờ ai. Cũng thật lạ, giá trị của thời gian sao chỉ được nhận ra khi năm cùng tháng tận? Chẳng thể tìm ra câu trả lời, nhưng không nản chí, một kế hoạch mới cho năm sau sẽ sớm được lập, ước mơ vẫn cháy bỏng và hoài bão vẫn tràn đầy khát khao!